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Grandeza del poeta y 
debilidad del hombre 

INTRODUCCION 

uando una figura es tan indiscutible, 
pero al mismo tiempo discutida, como 
la del insigne poeta Miguel Hernández, 

se labra el camino para  incluirla en las páginas de 
la Historia, surgiendo  elementos de toda índole y 
condición que, bien por el apoyo moral que 
constituyen o por el derribo carnal que siempre 
hemos de considerar en estos casos, conviene no 
mirarlos de soslayo, ni aventurarse en esquivas 
travesías, para sólo dejar pasar aquello que puede 
favorecer su rectitud. 

No olvidemos nunca que Miguel era un ser 
humano que pertenecía a una casta pueblerina  y 
que, cada mañana, se levantaba con la única 
obsesión laboral e intelectual de proporcionarse el 
sustento según lo enseñado por sus progenitores. 
El niño nace, copia, aprende y se desarrolla con 
todo aquello que encuentra y observa a su 
alrededor, en su entorno familiar, y 
definitivamente, en todo cuanto puede influir 
sobre su personalidad, de esos primeros años. 
Posteriormente crece y busca experiencias nuevas, 
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descubre emociones, experimenta sensaciones y 
penetra en el complicado mundo de esa pubertad 
que tanto le duele en su “carne de orinar”.  

El momento es el adecuado. Su contacto 
con la naturaleza no lo alejan demasiado del resto 
de los muchachos del pueblo que, como él, 
también suben a la sierra, se acuestan con los ojos 
mirando al cielo en lo alto de los riscos, se deslizan 
por las rejullaeras1 y después se asombran bajando 
a la profundidad de las huertas y mirando a lo alto 
de las palmeras, para terminar lamentándose de 
aquel limón… y tan amargo. 

No era distinto de los demás. Todos se 
calzaban aquellas alpargatas, para dar patadas al 
balón y todos salían corriendo calle abajo cuando, 
desafortunadamente, rompían algún cristal de la 
puerta de un vecino y temían las represalias del 
rigor paternal o ese desenfreno de la madre que 
corría detrás, con la escoba o la zapatilla en la 
mano. 

Eran todos muchachos de la misma clase y 
condición, integrados en familias trabajadoras con 
mayor o menor acomodo, pero con una idea 
común: esperar…esperar el momento oportuno 

                                                             
1 La rejullaera es una gran piedra plana o zona de 

terreno compacto muy duro, que presenta una superficie 
muy resbaladiza. Se utiliza en juegos para deslizarse sobre 
ella a modo de tobogán. 
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para que ese muchacho aportase algo más al 
sustento y necesidades de la familia2. 

Ese era el chiquillo, el joven que circulaba 
por aquella calle de arriba y se deleitaba 
pasturando cabras en la sierra, viendo sestear a los 
lagartos y sorprendiéndose cada año con las 
mudas de las culebras entre los zarzales de las 
laderas. Y también era el mismo muchacho, el 
mismo joven que se interesaba por devorar, más 
que aprender, aquella letra impresa de las hojas de 
los libros y de sorprenderse con un lenguaje que le 
fascinaba, con una forma distinta de expresar 
cuanto sentía y amaba. Fue aquí cuando comenzó 
a nacer el poeta, cuando conoció que, a la 
debilidad del hombre, se podía enfrentar la 
grandeza del verso. 

Su vida da un vuelco. Ya nada le parece 
igual y es entonces cuando comienza esa 
metamorfosis hombre-poeta que sería el canon 
que marcase el resto de su corta vida. 

El hombre soportaba con su debilidad 
humana, las fuertes lluvias que le caían en la sierra 
con sus cabras, sin embargo, el poeta derramaba 

                                                             
2 Lo normal en aquella época y en las familias de 

condición social no privilegiada, era que los hijos 
aprendiesen las cuatro reglas aritméticas, a leer y escribir y 
pronto dedicarse a trabajar en el oficio de la familia o en otro 
nuevo que proporcionase ayuda al mantenimiento del hogar. 
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toda su imaginación, haciendo que la luna echase 
sus vahos de luz, como pandos aguaceros para que 
los arboles los azulasen en su caída. Todo cuanto 
encontraba en su camino, ya tenía para él esa 
doble consideración: hombre y poeta. 

Para mí, como observador en el tiempo de 
aquella dicotomía: debilidad del hombre y 
grandeza del poeta, hay tres cuestiones en su 
corta vida, que son fundamentales para esa fusión 
simbiótica debilidad y grandeza: Hombre de 
pueblo; ambigüedad religiosa y transito final. 

Posteriormente llegarían los equívocos, el 
doble planteamiento que marcaría el final de su 
existencia y esa tremenda lucha por esconder la 
debilidad del hombre y sacar la grandeza del 
poeta, en un exuberante punto y final. 

Y por último, las rémoras, algo que no llegó 
a conocer ni el poeta ni el hombre, pero que 
desafortunadamente, están marcando la 
abundante letra impresa que nos define la vida de 
ambos. Miguel ha sido un brillante negocio con 
una suculenta cuenta corriente abierta a todos 
aquellos que lo buscan en la oscuridad de sus 
propios fracasos. Miguel, después de haber sido 
denostado, masacrado, humillado y tantas otras 
cosas más, se constituye en el  palo y guía de otros 
muchos que quieren medrar a través de su 
polémica historia. Todos le conocieron, muchos 
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hasta fueron sus compañeros de presidio y otros, 
los más surrealistas, presenciaron y vivieron su 
propia muerte: asesinato para unos y abandono y 
desidia para otros. ¡Pero cuánta estupidez 
contenida en aquellos que se llaman a sí mismos, 
intelectuales de la obra! 

Después, no podemos perder la vista de 
aquellos que se enriquecen y piensan enriquecerse 
todavía más, a costa de vender su vida y sus 
pertenencias. Esto, todavía es más imperdonable, 
sobre todo, cuando se hace con absoluto 
desprecio y se utilizan además, subterfugios en 
detrimento de otros. 

Todavía están muy cercanas aquellas flores 
rojas de otoño y posiblemente, el llanto de unos, 
se quiera aprovechar remendando los recuerdos 
de otros y confundiendo el sentir de la mayoría, al 
fin y al cabo, inconscientes de tanto lastre vertido 
en nuestras vidas. Simplemente, Miguel fue un 
gran poeta y un hombre normal, demasiado joven 
para morir y demasiado joven para asumir su 
grandeza, tan solo, como Sijé, pudo pensar aquello 
de: cuando la parca toque en nuestra puerta, 
gritaremos con el pecho descubierto: ¡hemos 
sabido ser jóvenes!. 

J.A.Juan García 
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Dicotomía de personalidad y 
ambigüedad religiosa. 

 

 

Hombre de  pueblo.  

 Miguel le gustaba la tranquilidad del 
pueblo, la paz que le proporcionaba la 
sierra, la huerta y aquellos largos 

paseos por las veredas entre barracas huertanas. 
Miguel había nacido y moldeado su juventud entre 
aquellas raíces que profundizaban en su forma de 
ser, incluso en su aspecto (no en vano le llamaron 
“cara de patata”). En el pueblo tiene amigos que le 
animan y ayudan, en realidad, la mayoría eran 
menores que él, luego inconscientemente, se 
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convertía en el líder del grupo o como se solía 
decir en la Orihuela de su época: en el “Chache”3 
de los demás. 

Como hombre, se veía débil, de aspecto 
tímido y perteneciente a esa casta social que poco 
podía aspirar en la vida más que a seguir el oficio 
de familia o bien otro en el que iniciase algún 
aprendizaje. Como poeta, se transfiguraba 
completamente y era capaz de templar sueños que 
para los demás podían ser inalcanzables.  

Aquellos sueños le llevaban a contemplar 
de una forma distinta todo cuanto veía. Paseaba 
por la calle Mayor entre monumentos como la 
Catedral o el mismo Palacio Episcopal al que tantas 
veces acudió en demanda de consejo de su gran 
valedor: el Obispo Almarcha. En la calle Mayor 
conoció más tarde a Josefina, la que sería su novia 
del pueblo y allí se desgranó en hermosos versos 
de amor, como hacían muchos jóvenes en aquellos 
tiempos.. Hombre, con sus debilidades y Poeta, 
con la grandeza de sus sueños. Una gran lucha 
interior comienza a surgir en esa dualidad 
                                                             

3 En el Rabaloche y en los barrios periféricos de la 
ciudad, se daba una costumbre muy extendida que consistía 
en que al mayor de un grupo, o el mayor de los hermanos 
(posiblemente no en edad, sino en cuanto a su hegemonía)se 
etiquetaba con el sobrenombre de “Chache”. Es una 
costumbre muy curiosa que todavía hoy se sigue 
practicando, sobre todo en el Rabaloche. Miguel era mayor 
que los Sijé, que los Efrén e incluso que J.M. Soto.  
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personificada dentro del hombre o dentro del 
poeta y decide que ha de salir de aquel ambiente 
proteccionista, donde todo o casi todo le sonríe y 
donde tiene asegurada la supervivencia, pero 
donde no ve más allá para sus sueños como poeta. 
Miguel es tímido y bastante nostálgico, amante de 
su terruño, familia, novia y de todo aquello que le 
rodea a diario. Es muy difícil para él dejar el pueblo 
atrás y dejar con él todo cuanto se quiere y ama 
desesperadamente. Pero es aquí cuando surge la 
grandeza del poeta, aquello por lo que es capaz de 
sacrificar todos los sentimientos humanos, aquello 
que podría darle la gloria. Tenía que hacerlo, al 
menos intentarlo, aún sin dinero, sin influencias, 
sin trabajo, sin nada. Hay que salir del pueblo. 
¿Pero quién salía de su terruño diario, el hombre o 
el poeta?. El hombre se negaba a salir, pero era 
débil. El poeta quería hacerlo y además era fuerte, 
grande. La decisión estaba ya tomada. El pueblo 
queda atrás. 

Y Miguel se encuentra en Madrid, 
tropezando nada más llegar, con aquello que le 
hizo exclamar: ¡rascacielos!... ¡rasca leches!.... 

Fue una época de suplicio para él, 
confirmada por muchos de sus amigos ubicados en 
la capital de España, incluso de aquellos que le 
ayudaron incondicionalmente, como  
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Casa natal de Miguel Hernández en la calle de San Juan, muy cerca del Monasterio 
del mismo nombre, regentado por las MM Dominicas. 

(Foto cedida por Gaspar Poveda) 
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Augusto Pescador, Martínez Arenas Juan Bellod y 
otros. Miguel sufría constantemente la nostalgia 
de su pueblo y solía visitar mucho a sus amigos 
para encontrarse entre paisanos que le ayudaban 
a respirar los aires de Orihuela. 

 Aquel muchacho, acostumbrado a pasar en 
su pueblo con la calderilla de bolsillo, se 
lamentaba que en Madrid había de pagar para 
todo y por todo, hasta para utilizar un excusado. 

El hombre débil y sencillo, el pastor de 
pueblo, estaba comenzando a flaquear ante las 
grandezas de los sueños del poeta. Cae en la 
debilidad de conocer a otras mujeres que él 
intenta disfrazar con  su influencia en las artes y en 
las letras, como es el caso de la pintora, se 
introduce con artistas de renombrada fama, 
Vicente Aleixandre, Carmen Conde. Miguel vive 
algo para él inalcanzable y se desgrana vencido por 
la debilidad del hombre en el triunfo de la 
grandeza del poeta. 

Tuvo que volver de nuevo al pueblo, 
hundido y desanimado del sufrimiento y la escasez 
pasada, pero vuelve, empujado por esa grandeza 
que le animaba y le mantenía continuamente. 

La salida del pueblo fue el primer paso para 
poder manifestar el triunfo del poeta sobre el 
hombre. La carne es débil y fenece, los sueños son 
etéreos y permanecen porque él sabe 
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perfectamente que los hombres mueren, pero los 
poetas no. 

Aquí es donde comienza ya la auténtica 
dicotomía hombre-poeta. Aquí es donde Miguel 
sabe que ha de sacrificar muchos de sus 
sentimientos como hombre si quiere dejar paso a 
esa generosidad sublime que lleva dentro el `poeta 
de sus sueños. Aquí aparta por completo al 
hombre, que sigue entregándose al hombre, para 
dejar completamente aislado ese otro sentimiento 
que ya está comenzando a florecer en su interior. 

Después llegó la guerra. 

La guerra, la maldita guerra, le empuja a 
tomar decisiones y lucha con el miedo y la 
debilidad humanos, y los conceptos que no podía 
contradecir el poeta. El poeta luchaba por la 
libertad y el pueblo humillado, sacrificado a los 
poderosos, con el grito: ¡de quien son esos 
olivos!...y se revolcaba de dolor y vergüenza en su 
vientre de hombre, de hombre débil, del miedo 
humano. 

Pero el poeta resiste al hombre y adopta 
decisiones que le marcarían en el futuro. Decide ir 
a la dichosa “mili” aún siendo declarado excedente 
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de cupo4, decide mostrar su hombría como el 
resto de muchachos. Aunque había algo que le 
marcaba más. Era mayor que ninguno de sus 
camaradas y amigos y tenía que predicar con el 
ejemplo. No podía separar al poeta del hombre, 
como en el viaje, en la salida del pueblo. /Déjame 
que me vaya  / madre, a la guerra / Déjame, blanca 
hermana / novia morena / Déjame…. 

Y Miguel marchó al ejercito, a su guerra, a 
esa guerra de la que quería formar parte, por un 
lado, el hombre, ya que no soportaba que el resto 
de sus amigos de la calle de Arriba y también de 
Orihuela, estuvieran dando el pecho por la patria y 
él, quedase escondido en el pueblo y por otro 
lado, el poeta con sus convicciones solidarias, que 
tanto suponía o podría suponer para el resto de 
sus camaradas. 

Contaba José María Soto de Leyva que 
nadie como él narraba los mensajes en la radio 
para airear la propaganda de sus correligionarios, 
nadie como él ponía más énfasis en sus mensajes y 
palabras de ánimo a la tropa. Pero siempre había 
un “algo” especial en su discurso y en sus 
actuaciones, que hacían ver esa dicotomía de 
personalidad que manifestaba en su 
comportamiento. 

                                                             
4
 Esto fue algo que le contrarió muchísimo y que iba 

totalmente en contra de sus creencias y convicciones. Miguel 
consiguió que le alistasen en el ejército. 



 

21 

Estuvo un tiempo con Josefina Manresa en 
Jaén y estuvo viviendo en una mansión ocupada, 
como otros muchos. Josefina le dijo que cuando 
regresara al pueblo para tener al hijo, le enviase 
aquella cubertería de plata que utilizaban en las 
comidas de la casa. Miguel sacó aquí al hombre 
honrado de pueblo y a la honestidad del poeta y le 
censuró aquel pensamiento: “…estos cubiertos no 
son nuestros y habrá que devolverlos a su legítimo 
dueño cuando tofo esto acabe”. 

Pasa el tiempo y Miguel conoce otros 
mundos, otros pueblos y es aquí cuando el 
hombre, que no el poeta, se ve despojado 
entonces de su amigo del alma, con quien tanto 
quería, curiosa expresión, porque podía haber 
dicho “a quien tanto quería”, pero Miguel no quiso 
separar aquí aquella perfecta dicotomía que tenía 
establecida con su propio yo: “con quien tanto 
quería”, si, así era, puesto que con él, hombre y 
poeta, habían fraguado muchos proyectos juntos, 
quizás interrumpidos por su viaje a Madrid, pero 
nunca olvidados por Miguel. Por eso, el hecho 
luctuoso, fue un tremendo zarpazo de la parca, 
que le había arrancado de su pecho a su amigo del 
alma, “con quien tanto quería”. Y Miguel, después 
de la genialidad de su famosa Elegía, respetó e 
hizo respetar aquella tremenda frase: “no le 
llaméis el malogrado joven” y “cuando la parca 
llame a nuestra puerta diremos que hemos sabido 
ser jóvenes”. 
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La elegía a Ramón Sijé, es la máxima 
expresión de sentimiento poético, es un continuo 
llanto y quejido de dolor, que manifiesta la 
transposición humana, mediante la fuerza del 
verso, convirtiéndolo en el único instrumento de 
dolor posible para llorar la muerte de su amigo, de 
su hermano.  

Sus palabras arrancan de verdad la tierra a 
dentelladas, convocando a que rujan de dolor las 
caracolas, los vientos, los mares, toda la naturaleza 
que él conoce y tanto ama. Miguel aquí, tuvo que 
sentir dolor hasta en el aliento. 

Miguel Hernández, se ha planteado ya 
varias veces su salida del pueblo, para comparar 
las cosas vividas y hasta incluso la influencia de 
determinados sucesos en su poesía, que le hacen 
convertirse en un sujeto sospechoso, denunciado 
quizás por las envidias de quienes veían derribado 
sus tronos. Pero él, nunca advierte el peligro que 
le rodea y sigue siendo el muchacho, el joven 
confiado de su pueblo. Como llegó a decir de él 
José María Soto de Leyva: “Era un poco descuidado 
en el frente y no le importaba que le vieran 
colgado del cuello los escapularios de Nuestro 
Padre Jesús Nazareno y de la Virgen de 
Monserrate…/… él sonreía tenía siempre la 
respuesta precisa para todo el mundo”. 
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Algunos ponen en tela de juicio los poemas 
surgidos como consecuencia de su viaje a Rusia. 
No parecen poemas, son algo más que mensajes 
periodísticos de todo cuanto ha visto o le han 
enseñado. Los testimonios son estremecedores y 
las verdades como puños no hay que remarcarlas 
demasiado, como para ser consciente de ello. La 
guerra, el horror, los oscuros personajes que 
conoce, son llevados a sus páginas y esto, a veces, 
no gusta a unos cuantos. 

Y Miguel, con esa dicotomía de 
personalidad que manifiesta, siembra el 
desconcierto entre las gentes de su pueblo que 
comienzan a demonizar al hombre y al poeta. 

Cuando todo hubo terminado, se dio 
perfecta cuenta de que no podría separar jamás 
aquella doble condición que poco a `poco se fue 
convirtiendo en una simbiosis química de 
personalidad trascendente.  

Ese era el hombre de pueblo….. 
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Ambigüedad religiosa:  

ómo podemos conocer realmente las 
creencias religiosas de un 

individuo?...¿quizás por sus manifestaciones, aún a 
sabiendas de que podamos estar equivocados?. 

Hay auténticos ríos de tinta que nos 
colocan a Miguel dentro de una u otra opción 
religiosa, que van desde la más extrema 
religiosidad, hasta el más  oscuro ateísmo. En 
realidad, solo él se llevaría a la tumba su verdadera 
condición, porque a decir verdad, fue bastante 
ambigua mientras vivió, cuestión esta que le valió 
muchos disgustos y enfrentamientos con su mejor 
amigo del alma: Ramón Sijé. 

Miguel era intransigente con las injusticias, 
con los abusos, con el desmadre que había en su 
época en una sociedad gobernada por los 
“señoritos” donde el pobre obrero, trabajador, 
sudaba de sol a sol su poco pan que le daban a 
diario. Pero también tenía miedo a manifestar 
públicamente estas cosas en una época donde lo 
más corriente era darte un “paseo” nocturno por 
una chivatada.. 

El poeta se rebela contra todo esto y anima 
al hombre que, excedente del cupo para hacer el 
servicio Militar, consiga alistarse en el ejército, en 
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ese ejército revolucionario que prometía salvar al 
pueblo de la opresión y de la injusticia social. 

Alguien le aconseja, sus amigos del alma, 
que esa opción nada tiene que ver con sus 
creencias religiosas y el hombre recurre a Pedro 
negando a su Cristo varias veces., incluso 
consiente que le lleven a su propio padre, la 
noticia de su ateísmo y falta de fe…..¡santo Dios! A 
su padre, a su familia, que no se caracterizaba 
precisamente por un modelo de arcano religioso. 
Pero aquí, Miguel, juega su papel con admirable 
ambigüedad, tanto que, aún hoy, todavía nadie 
está seguro de sus convicciones. Miguel abre su 
pecho de hombre mostrando su devoción a 
Nuestro Padre Jesús Nazareno y a la Virgen de 
Monserrate, ambos patrones de su pueblo, pero 
con discreción, con un cierto miedo a ser 
descubierto5. 

Pero ¿qué hace el poeta?...¿cómo separa el 
rumor popular de asignar unas creencias religiosas 
a determinadas opciones políticas?. 

El comunismo era de ateos, Miguel era 
comunista, por lo tanto, era ateo. Un silogismo de 
lógica aplastante, de libro, de aquel que nos 

                                                             
5
 Ver libro del autor de este artículo: “Voces de la 

calle Arriba” donde se describe este pasaje sucedido en el 
frente y contado por su amigo José María Soto de Leyva. 
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ejemplarizaba con lo de la lluvia moja las calle, las 
calles están mojadas, luego ha llovido….¡genial!. 

Miguel disfraza con un barroquismo 
poético, su poesía religiosa más profunda, de tal 
manera que a veces, no se sabe si gravita o se 
eleva sobre los demás, en el conocimiento de los 
sentimientos del alma. No olvidemos que Miguel 
se ha educado en los Jesuitas y en el seno de una 
familia más o menos cristiana y que además 
estaba influenciado totalmente por la amistad y el 
consejo del Obispo Almarcha y de su amigo Sijé…… 

La opción de Miguel es bien clara. El 
verdadero problema está en aquellos que, anterior 
y posteriormente, lucharon por apropiarse de unos 
intereses creados que les beneficiase a sus propias 
convicciones. El hombre estaba asegurado, pero el 
poeta no. La debilidad del hombre había 
descubierto con meridiana claridad cuál era su 
profesión de fe. El poeta luchaba en su interior 
contra sí mismo y contra el hombre. 

Se horrorizan los ancianos, se 
conmueven las doncellas / 
enseñando las pupilas tras los 
mantos y los velos / anegadas por el 
llanto. Y las masas por los suelos / 
caen mostrando, de temores y dolor 
en la faz, huellas. / Enmudecen los 
clarines, no se escuchan las 
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querellas / y tristísimas saetas, ni la 
voz de los abuelos / que pidiendo 
van por Cristo. Y en el rostro de los 
cielos / como lágrimas enormes se 
estremecen las estrellas. / Reina un 
horrido silencio que es tan sólo 
interrumpido / por redobles de 
tambores y algún lúgubre gemido / 
que se sube hasta los labios de un 
pecho de fe lleno... / Y entre mil 
encapuchados con mil llamas de mil 
cirios, / con las carnes desgarradas 
aún más pálidas que lirios / y la cruz 
sobre los hombros, cruza, humilde, 
el Nazareno. 

¿Quién escribió realmente estos 
versos?..¿el poeta, el hombre o esa dicotomía que, 
a veces, se adivina en Miguel, cuando lucha 
denodadamente por salir de su propia piel?. 
Miguel es un conflicto en sí mismo, cuando el 
poeta siente lo que el hombre es incapaz de llevar 
a cabo6. 

Es entonces cuando decide ocultar todas 
aquellas manifestaciones externas del hombre y 

                                                             
6 Miguel escribe una buena colección de poesía 

religiosa, con cierto barroquismo si se quiere, pero que 
demuestran sus sentimientos a esa educación recibida en el 
seno de la Iglesia Católica y a su amor por determinadas 
manifestaciones oriolanas, como la Semana Santa. 
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aflorar solo la que le proporciona el poeta, sus 
versos, aquellos que no mueren y llevan buena 
parte de su vida en ellos. Miguel en determinadas 
situaciones, oculta su condición de creyente, 
porque sabe que es la única forma que tiene de 
preservar al hombre débil. La grandeza del poeta 
está por encima de todo y de todos y él sabe 
perfectamente que los poetas no mueren, porque 
dejan su vida en cada uno de sus versos. 

A Miguel Hernández, le molestaba 
profundamente que alguien, conocido o no,  le 
tildase de ateo convencido e incluso utilizara ese 
argumento para intentar convencerle de algo. El 
jamás manifestaba públicamente su condición 
religiosa, incluso se cuenta que en algunas 
reuniones de amigos en Orihuela, le preguntaron 
en una ocasión si practicaba o profesaba el 
“cristianismo” y él con su característica cara  de 
asombro y sin cerrar los ojos contestó: “yo 
practico y profeso el humanismo”. 

Esa ambigüedad religiosa que le acompañó 
hasta el mismo día de su muerte, la conocía muy 
bien el Obispo Almarcha, de la misma forma que la 
conocía su abogado y amigo Juan Bellod y por 
supuesto, su compañera Josefina. 

Después de muchos años desde la muerte 
de Miguel, en una entrevista realizada al Obispo 
Almarcha, el periodista preguntó lo que le había 
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dicho Miguel antes de morir al señor Obispo, es 
decir, si se había confesado, a lo que el Obispo 
contestó: “Lo que me haya dicho Miguel, quedará 
entre él, yo y Dios para siempre. 

Dadas las circunstancias y teniendo en 
cuenta las características de la época, Miguel sabía 
positivamente que, para que su compañera 
Josefina (casada por el registro civil con él)sería 
muy difícil su vida si no estaba casada 
canónicamente por la iglesia, por lo que se dice 
que aceptó a realizar esta ceremonia antes de su 
muerte. Sin embargo, nunca quiso desvelar este 
asunto el Obispo Almarcha y la pregunta se hace 
irremediablemente necesaria: ¿Por qué si el 
Obispo Almarcha fue durante toda la vida del 
poeta su protector y amigo, no pudo influir para 
trasladarlo a la cárcel Porta Coelli de Valencia 
donde sería cuidado de su enfermedad? Y la 
respuesta es tajante, ya que por mucho que 
influyera el señor Obispo en su traslado o 
liberación, Miguel pertenecía a esa condición 
política en la que muchos de los que ahora 
mandaban y gobernaban en las altas esferas, 
tenían familiares muertos en la guerra y Miguel 
estaba acusado por delitos de sangre. Todos 
aquellos que tenían capacidad de decidir, miraron 
hacia otro lado. 

Y Miguel también miró hacia otro lado, 
aunque él sabía que se moría y que no tenía 
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solución... ¿Qué sentido tenía entonces disolver 
aquella ambigüedad religiosa de la que siempre 
había estado revestido? 

Alguien muy cercano a él en sus últimos 
momentos, junto a su cama en la enfermería de la 
cárcel de Alicante le dijo que tenía que 
mantenerse firme, que el poeta tenía que dominar 
al hombre y que su sacrificio no sería estéril. Ese 
alguien, pudo confesarlo hace algún tiempo en la 
puerta de su panadería, en la misma calle de 
Santiago, junto al callejón de subida al barrio de 
Triana en Orihuela. 

Recuerdo que era una mañana bastante 
soleada y que por una serie de circunstancias, me 
había enterado que unos periodistas de la prensa y 
de los medios locales, iban a hacerle una 
entrevista al popular “Sevilla”, que en su juventud 
había sido pastor de cabras con Miguel Hernández 
y estuvo con él en la cárcel de Alicante, 
asistiéndole en sus últimos momentos, ya que 
estaba destinado en la enfermería, o simplemente 
que cuidaba de él. Esa mañana aquel hombre 
gastado, muy mayor en años y sufrimientos, habló 
de los últimos momentos de Miguel, de su terrible 
enfermedad y de que ya no merecía la pena 
trasladarle a ningún sitio, simplemente, porque se 
estaba muriendo. Fue en estos momentos tan 
cruciales, cuando el poeta venció las debilidades 
del hombre y prefirió la gloria. Algo que dijo, me 
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hizo pensar en aquel pasaje de la Pasión: “Señor, si 
es posible que pase de mí éste cáliz de la 
amargura”, ni tampoco lanzó el grito desesperado: 
¡Dios mío!... ¿Por qué me has abandonado? 

 

Miguel no renunció jamás a sus creencias 
religiosas, aunque también hay que tener en 
cuenta que, como otros muchos jóvenes, no las 
llevaba escritas en el rostro. 

 

 

 

Tránsito final::  

reo que una de las situaciones más 
difíciles que tuvo que afrontar Miguel, 
fue precisamente la elección de su 

muerte. Sí, creo que lo defino bien, porque 
después de todo, cada uno elige su muerte como 
le viene en gana ya que es suya y privativamente 
suya.. 

El triunfo de la grandeza del poeta sobre la 
debilidad del hombre es en este hecho y en esta 
última decisión, el triunfo de Miguel, su mejor 
elección y la más acertada. 

    C 
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Vamos a ceñirnos, después del extenso 
conocimiento de su vida, a esos últimos momentos 
en los que Miguel recibe el ofrecimiento de mucha 
gente, del propio Obispo Almarcha y de otros 
como Juan Bellod: “Miguel tienes que hacer una 
profesión de fe y serás llevado a un hospital para 
que te curen y estés junto a los tuyos con la 
dignidad que te mereces…nosotros podemos 
ayudarte……// además, tienes que casarte por la 
Iglesia con Josefina…….” 

Me supongo que sería así, más o menos la 
oferta de quienes podían hacerlo y tenían todo el 
poder en sus manos. 

Miguel estaba muy enfermo. El sabía que 
aquello era su final y que si accedía a ser 
hospitalizado y a terminar en su casa con su 
familia, de poco podía valer todo el sufrimiento 
que había tenido que soportar en aquellos difíciles 
años. Como así sucedió con otros muchos jóvenes 
de su época, valientes, héroes, defensores de los 
demás y muertos sin dejar nada de ellos, a veces ni 
su nombre escrito y desgraciadamente, el triunfo y 
la gloria, suelen venir después del martirio. 

Yo particularmente, entrevisté en sus 
últimos días de vida al abogado Don Juan Bellod 
Salmerón y le hice la gran pregunta: -¿Por qué no 
accedió Miguel a firmar y a venir a pasar sus 
últimos días de vida en su casa, con los suyos?- . 
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Aquel anciano me miró con una tristeza en los ojos 
tan significativa, que lo querían decir todo. Y así 
era. El hombre débil podía morir, el poeta 
necesitaba la grandeza del héroe. Y solo se podía 
ser héroe de una forma… 

Por otra parte, su enfermedad le protegía 
de los curiosos y de aquellos que solo pretendían 
soltar la lengua en múltiples interpretaciones. El 
sabía que en todas las casas, los padres 
recomendaban a sus hijos con la misma frase de 
siempre: ¡no paséis por la puerta de un tísico que 
se contagia!. Quizás sea por eso las leyendas 
forjadas en los últimos días de Miguel, cuando, 
según, no dejaban verlo ni a su mujer ni a nadie de 
su familia. Eso no es lo que me contó aquel viejo 
cabrero, en la puerta de su horno de la calle de 
Santiago, aquel hombre que estuvo con él hasta 
casi el último momento en la cárcel de Alicante: -
Nadie quería verlo al final-me decía sentado a la 
puerta de su panadería en aquel viejo sillón- 
tenían miedo al contagio…les daba asco verle. 

Y la dicotomía que formaban hombre y 
poeta, abandonó al hombre en manos de la 
muerte, su débil carne ya no podía soportar más. 
Pero el poeta si, la grandeza de sus versos tenían 
que permanecer y por lo tanto, el poeta 
sobreviviría a todo y a todos, por encima de 
pasiones, ideologías y cantos de sirena. 
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El poeta vive en sus versos, porque supo 
elegir y esperar a la parca, con la dignidad que 
siempre caracterizó a los dos grandes amigos: “No 
me llaméis el malogrado joven y cuando la parca 
llame a mi puerta, diremos con la frente bien alta: 
¡hemos sabido ser jóvenes!” (R.Sijé). 

Dicen aquellos que estuvieron en el 
momento de la muerte de Ramón Sijé (y no hay 
porqué dudarlo) que, dirigiéndose al médico que le 
atendía7, le susurró en voz baja: “…Don José 
María… ¿es que me va a dejar morir usted siendo 
tan joven? Y después abriendo  sus grandes ojos, 
gritó con todas sus fuerzas: ¡he 
resucitado!....cerrándolos definitivamente. 

Era tanta la gloria de este joven, que 
también, en este caso, se manifestó esa gran 
dicotomía: debilidad del hombre que tiene miedo a 
morir y  grandeza del poeta, que asciende a la 
eternidad en una resurrección final. 

Miguel sabía perfectamente de su 
condición. Siempre lo supo y tuvo que sacrificar al 
hombre, para que  el poeta ascendiese en su 
grandeza. Y es que siempre se ha dicho y se 
repetirá hasta la saciedad, que los poetas no 
mueren, porque dejan su vida en cada uno de sus 
versos. 

                                                             
7
 Don José María Ballesteros (Memorias completas) 



 

35 

 

 

Poesía y circunstancias 
poéticas. 

 

 

El concepto poético.  

 L poeta oriolano Joaquín Más Nieves, 
(1930-2012) sentía una admiración 
moderada por la poesía de Miguel. 

Cuando se le preguntaba por la misma, siempre 
respondía con la misma integridad y con toda la 
sinceridad que le caracterizaba: -“Hay de todo en 
la viña del Señor”- contestaba, y eso es 
absolutamente normal en alguien que está 
conviviendo cada día con este género literario y 
conoce a la perfección los entresijos del verso, su 
complicación y a veces, su dificultad, su tremenda 
dificultad para poder expresar, en tan poco 
espacio, tantos sentimientos.  

A Joaquín le gustaba la poesía de Miguel de 
su época joven, aquellos versos frescos llenos de 
sinceridad, donde no escondía nada y ponía en 

E 
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ellos todo su corazón, porque Miguel- solía decir 
también- escribía con el corazón y sus versos 
tenían ritmo y musicalidad, no necesitaba dejarse 
llevar por modismos y nuevas corrientes que no 
hicieron más que destrozar los conceptos 
fundamentales del verso. 

Cuando hablábamos con Más Nieves de los 
poemas de Miguel, siempre nos recordaba la 
definición de poesía, aquella que aparece en los 

diccionarios de la RAE: Manifestación de la belleza 

o del sentimiento estético por medio de la palabra, 

en verso o en prosa, o bien aquella otra que le 

gustaba más:   Idealidad, lirismo, cualidad que 

suscita un sentimiento hondo de belleza, 

manifiesta o no por medio del lenguaje. A Joaquín 

se le hacía difícil encuadrar aquellos poemas de 
Miguel dedicados a Mussolini, a Rosario la 
dinamitera, a las fábricas de Rusia etc.… dentro de 
su concepto de poesía y así lo manifestaba en 
aquellas tertulias del Café Vía Manuel, frecuentada 
en los 90 por muchos artistas oriolanos de todos 
los géneros. Sin embargo no dudaba en 
descubrirse ante las Nanas de la Cebolla, Las tres 
heridas, o la famosa Elegía a Ramón Sijé. 
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Para Más Nieves, este vuelco total en los 
últimos años, hacia el poeta pastor, no eran más 
que una pantomima, utilizada por una mayoría 
política, para de alguna manera justificar la gran 
equivocación que se tuvo con él, incluso con los de 
su misma ideología, que según Joaquín, lo 
abandonaron miserablemente cuando más lo 
necesitaba. Decir que su propio pueblo lo 
abandonó y hasta lo denunció, no era más que una 
falacia, ya que quienes realmente tenían la sartén 
cogida del mango, como se dice popularmente, 
estaban afectados de alguna manera, por los 
delitos de sangre de los que se acusaba a Miguel y 

Joaquín Más Nieves 
en la Exaltación 

Festera del año 2009 
en Orihuela. 

(Foto archivo del 

autor) 
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eso suponía un tremendo obstáculo para quienes 
intentaron liberarlo. 

Joaquín Más Nieves, admiró 
moderadamente a Miguel Hernández y así me lo 
confesó más de una vez y en diferentes ocasiones, 
dando la razón a quienes decían aquello de: “antes 
lo ocultaron hasta el límite de que la juventud 
oriolana lo desconocía y ahora nos lo están 
metiendo diariamente hasta en la sopa” 

Algo se adivina de todo esto en el “Trenet 
de la Modernitat” de Joaquín Más Nieves. 

 

Tuve la ocasión y la satisfacción de ser 
amigo y compañero de estudios, en nuestra época 
de colegio, de José Muñoz Garrigós (1944 – 1997) 
posteriormente él se decantaría por la Universidad 
de Murcia donde realizó su carrera y también 
desarrolló su trabajo, falleciendo demasiado joven. 
Pero jamás perdí su amistad, posteriormente en la 
Comparsa de Moros Almohábenos de Orihuela y 
particularmente a lo largo de su vida, como 
tampoco perdí su contacto, ya que mi afición por 
las letras, encontraban en mi amigo “Pepito” una 
válvula de escape y un libro abierto en cuantos 
conocimientos podía instruirme. 

Hay algo que siempre me ronda en la 
mente, de la misma forma que me aflora en 
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muchas ocasiones de la vida aquella frase que dijo 
Jesús en el Calvario: ¡Padre mío!...¿por qué me has 
abandonado?-  Recuerdo que un día, estando 
comentando ciertas facetas de la vida de Sijé y su 
relación con Miguel Hernández, le pregunté: -
Pepito, dime que significa para ti la poesía…¿qué 
es la poesía según tú?- Y él me respondió 
frunciendo el ceño: -¿quieres saberlo de 
verdad?...”Poesía es la forma más bonita de no 
decir nada”.   Confieso que aquello me 
descorazonó y procuré no preguntarlo jamás, pues 
no sabía si me lo dijo de verdad o bien me lo soltó 
para que no le molestase más. 

Con Pepito Muñoz Garrigós, conocí la 
relación que existió entre Miguel Hernández y 
Ramón Sijé y también lo que le disgustaba que de 
Ramón no se hablase apenas8, ya que él lo 
consideraba el todo para la influencia de Miguel y 
su gran mentor, así como corrector de sus poemas 
e introductor de las formas poéticas. 

                                                             
8 Muñoz Garrigós, era en las tertulias, un 

encarnizado defensor de que Sijé fue el mentor de Miguel 
Hernández y también de su extraordinaria calidad como 
escritor serio y documentado. Quizás la definición que me 
hizo de poesía tuviera algo que ver con su reacción y 
concepto de este asunto. El concepto que tenía de Miguel 
como poeta y de Ramón Sijé como escritor, pueden 
comprobarse en su libro: “Vida y Obra de Ramón Sijé 
“publicado en 1987 con la colaboración de la Universidad de 
Murcia y la Caja Rural Central de Orihuela. 
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Pepito Muñoz se disparaba 
frecuentemente cuando escuchaba algunas 
barbaridades acerca de la vida y obra de Miguel y 
solía decir con absoluta autoridad: ¿De quién 
hablamos, del hombre o del poeta? Este es un 
concepto que muchos de sus estudiosos no han 
sabido separar, cometiendo graves fallos en la 
forma de presentar a uno y a otro personaje, 
atribuyendo los fallos de uno a los éxitos del otro y 
viceversa, 

José Muñoz Garrigós, encontró también un 
bastón de apoyo muy importante en quien fuera 
su profesor de literatura en el Colegio de Santo 
Domingo, Don José Guillén García, que sería su 
consejero, amigo y a veces, introductor en estas 
materias que él dominaba a la perfección. 

De todas formas, yo me quedaría con ese 
concepto que tenía Muñoz Garrigós de la Poesía, 
cuando sin dudarlo, me dijo aquel día que “la 
poesía era la forma más bonita de no decir 
nada”……. Simplemente por su rareza 
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Poesía o reportajes.  

 Ay muchos que para escudar su 
animadversión hacia el poeta 
universal, quieren hacernos ver que 

algunos poemas de Miguel no son otra cosa que 
reportajes traídos de una serie de convicciones 
partidistas, con la única finalidad de colocarnos su 
mensaje político. Y se refieren a cuantos poemas 
versan de Rusia, de las fábricas, las guerras, etc.  y 
sobre todo, de ciertos personajes de la contienda, 
a quienes hizo, según ellos, campañas políticas en 
su favor. Yo en este caso, estoy con la opinión de 
nuestro querido Joaquín Más Nieves: “hay de 
todo, como en la viña del señor, o como en 
botica”…. 

En realidad, un poeta nos es más que un 
puro notario de todo cuanto ve y vive, añadiendo 
además sus sentimientos, que hacen transfigurar 
esa visión en algo más sublime, o más crudo si se 
quiere, pero al fin y al cabo, en una realidad 
indiscutible. 

Miguel, cuando sale de Orihuela, había 
visto poco mundo, y todo cuanto se presenta ante 
sus ojos es nuevo, diferente y a veces hasta 
disparatado, por esa razón al llegar a Madrid lanzó 
esa expresión de: rascacielos…¡rasca leches! 

H 
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Acostumbrado todavía al terruño de su Orihuela 
natal. 

Cuando Miguel en su poema: “Rusia”, nos 
describe los trenes, los aviones, la forma de vivir 
de aquellas gentes, sus casas, la nieve, la lenta 
ancianidad y como las antiguas chozas se 
convierten en casas de granito etc.. en realidad 
¿qué nos está ofreciendo el poeta con su nueva 
poesía?. O cuando nos habla en su poema “La 
Fábrica Ciudad” donde vive el nacimiento del 
tractor, desde los mismos planos, hasta su 
construcción en la fábrica. Nos habla del trabajo 
de los obreros, del sudor, de aquellos resoplidos 
brutales del hierro candente y de los aviones que 
surcaban los cielos, sin escudos ni barreras, ¿qué 
nos dice en realidad con todo esto?9. 

Hay muchos que afirman que esto no es 
más que una especie de reportaje de todo cuanto 
pudo ver y presenciar en aquellos viajes, 
trasladado al papel como solo él sabía, de la mano 
del verso. 

Sin embargo, Miguel está en un momento 
muy difícil, aprendiendo mucho y adquiriendo 

                                                             
9 Cuando Miguel comienza a escribir este tipo de 

poesía, sus enemigos políticos aprovechan para condenarle. 
Aquí el hombre se desdobla del poeta  y no se ve la intención 
de plasmar todo cuanto ve y llevarlo a pueblo en general de 
la mejor forma que el poeta conoce: la poesía. 
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nuevas formas poéticas, saliendo de un poeta, 
alimentado por lo que ve en su pueblo y en ese 
mundo que le rodea de naturaleza viva, para 
entrar en nuevas y diferentes sensaciones: la 
guerra, los soldados, los líderes políticos, la 
solución quizás a tanta pobreza y desidia, la 
muerte. 

A partir de este momento, la poesía de 
Miguel se vuelve diferente y quizás por esta razón, 
y también por la falta de la libertad de expresión 
de los poetas y escritores, cae en medio de esa 
legión de enemigos del sancta sanctorum, 
establecido por un poder de dudosa afirmación. 

Aquello que muchos tachaban de 
reportajes traídos de otras tierras, no es más que 
poesía comprometida con lo que estaba 
sucediendo, la defensa del más débil, el amor 
incondicional por el prójimo, ese deseo de echar 
una mano al más impotente, al niño yuntero, al 
soldado de las guerras, a todos aquellos que caen 
heridos……. 

Pues claro que la poesía de Miguel tiene 
varias etapas y lecturas, como la de todos aquellos 
que evolucionan en su vida, en su ritmo y en su 
trabajo diario. Y miguel, no era menos. 
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Las rémoras de Miguel. 

La dinastía de los tuveros 

 

 Miguel , el poeta, el hombre, el mito, 

levantó la veda o la levantaron por él y entonces 
comenzó a ser un objeto codiciado, por todos 
aquellos que le conocieron o no, por cuantos le 
odiaron o no y por muchos que, sin conocerlo ni 
haber escuchado ni leído jamás, quisieron poseer 
las suficientes acciones para formar parte de la 
extensa legión de los “tuveros” (ya 
saben……aquello de yo tuve, el tuvo10…) algo a lo 
que, en estos últimos tiempos, se ha aficionado 
demasiada gente. 

Ya he dicho en más de una ocasión y en 
muchos de mis libros y artículos, que yo supe de la 
existencia de Miguel Hernández, a la edad de 
dieciocho años, precisamente cuando me marché 
a estudiar a la Universidad, en Barcelona y gracias 
al libro de sus Obras Completas, de Editorial 
Losada, que me regaló mi padre, tomando todas 
las precauciones del mundo. Y como yo, muchos 
de mis paisanos de aquella época que habíamos 
estudiado, precisamente en el Colegio de Santo 
                                                             
10

 Con v del verbo tener, no del sustantivo. 
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Domingo, donde él también cursó estudios y 
donde pudo abrir su gusanillo intelectual a la 
poesía.  

Estoy seguro, que a muchos de nosotros 
nos sorprendió enormemente haber estado tanto 
tiempo sin saber nada, absolutamente nada de 
Miguel, no solamente como joven del pueblo, 
muerto en la cárcel de Alicante, como una víctima 
más de la guerra fratricida, sino como poeta, 
incluso habiendo tenido profesores de la talla de 
Don José Guillén, Don José María Pazos y otros 
muchos de la especialidad. 

Sin embargo, pronto comenzaron a salir 
aquellos que, según ellos, habían estado 
escondidos por el miedo a las represalias y 
comenzaron a definirse, muchos, como 
conocedores de Miguel, compañeros de Miguel y 
hasta amigos íntimos del poeta, sin darse cuenta 
de que, simplemente contando los años 
trascurridos, muchos, muchísimos, ni siquiera 
habían nacido cuando él ya había muerto en la 
cárcel. 

Comenzó aquí la famosa “dinastía de los 
tuveros” Yo tuve amistad con Miguel, yo tuve 
ocasión de hablar con él, yo tuve………. Y a decir 
verdad, esta situación no ha beneficiado en mucho 
la figura de Miguel Hernández, sino que, más 
pronto que tarde, ha sido una forma más de 
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entorpecer el desarrollo de su vida y de su obra. 
Innumerables mentiras vertidas sobre su condición 
humana y sobre el comportamiento familiar 
incluso, han sido los principales parapetos para su 
desarrollo. 

Tanto es así que hemos podido comprobar 
compañeros de cárcel en Alicante a cientos, 
enfermeros cuidadores personales de Miguel en 
sus últimos momentos, por docenas, y no digamos 
nada de su infancia: cantidad de compañeros del 
equipo de fútbol de La Repartidora, docenas de 
chiquillos que jugaban en la calle de Arriba, otros 

tantos que jugaban con él en los alrededores de 
Santo Domingo. En fin, todo un arsenal de 
extraños personajes que, a la sazón, o eran no 

Edificio de la Fundación de Miguel Hernández frente a la casa donde 
vivió Miguel Hernández en la calle de Arriba y junto al Colegio de 

Santo Domingo. 

Foto archivo del autor) 
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natos o todavía arrastraban el culo por los pasillos 
de sus casas. 

Con auténtico descaro, muchos de los que 
no han sabido jamás de la existencia del poeta, se 
declaran o se han declarado compañeros de 
juegos, compartidores de banco en la escuela y 
hasta monaguillo, firmando y asegurando ciertos 
conocimientos acerca de su vida, algunos de ellos 
tan dañinos, como la llevada ante la opinión 
pública de las barbaridades del padre de Miguel, 
que se pusieron de manifiesto incluso en aquella 
aciaga película de triste recuerdo. 

Durante los años de la Dictadura 
franquista, incluso varios años después, nadie 
conoció, ni tuvo relaciones con el poeta de la calle 
de Arriba. La impresión, para muchos, era como si 
jamás hubiera existido y así permaneció, siendo 
negado repetidas veces, por muchísimos de los 
que, hoy, se atreven a llamarse Hernandianos de 
toda la vida y seguidores de su obra.  

Pero las circunstancias cambiaron y con la 
llegada de la Democracia, los primeros atisbos de 
la Fundación y aquellos movimientos de una 
juventud que quería saber, comienzan a salir los 
“tuveros”, comienzan a florecer por las esquinas, 
como si se tratase de grama que nace sin saber 
cómo ni de dónde ha salido su simiente, incluso 
familiares por línea directa del poeta, comienzan a 
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darse a conocer a la opinión  popular y una 
tremenda manifestación de masas se lleva hasta el 
cénit de la locura, cuando ciertos grupos musicales 
interpretaban “El niño yuntero”, “Las tres heridas” 
o la misma “Elegía a Sijé”. Gentes que habían 
estado ocultas entonces por auténtico 
desconocimiento del poeta y del hombre, o bien 
por miedo a las represalias del sistema, salen a las 
calles y se derraman en los teatros al grito de 
¡libertad, libertad!...¡libertad sin ira, libertad!...... 

Pero no es esto lo que llamaba la atención, 
ya que, hasta cierto punto, era lógico para el 
represaliado, para el perseguido o para el que tuvo 
que cerrar la boca durante tanto tiempo con todo 
el conocimiento de causa. Lo que verdaderamente 
era insólito, lo irreal del asunto, lo incomprensible 
y lleno de una bestialidad oportunista, fue la 
aparición de aquellos “tuveros” que comenzaron a 
apropiarse de todo cuanto les pudiera 
proporcionar beneficios económicos o sociales 
dentro de las nueva tendencia y apertura de ideas. 
Los “tuveros” salían de debajo de las piedras como 
setas del bosque y rápidamente seguían el camino 
de un crecimiento mediático del que la inmensa 
mayoría de ciudadanos, no podía comprender, 
sencillamente, porque nunca se habían sentido 
humillados como ellos decían o al menos, hasta los 
extremos que ellos decían. 



 

49 

También es cierto que muchos de ellos, 
aquellos cuya trama no era lo suficientemente 
fuerte o el apoyo que tenían se derrumbaban con 
facilidad, perecían en el intento y al final, en 
lenguaje coloquial “se les veía el culo”, pero no por 
eso dejaban de seguir intentándolo, aunque para 
ello tuvieran que emigrar a otras ciudades de 
tendencia más acorde con su carácter, donde 
podían pasar desapercibidos. Hay ejemplos muy 
sangrantes de ellos que por respeto y vergüenza 
torera a sus progenitores, no desvelaré. Algunos 
de estos “tuveros” consiguieron la “fontanería” y 
el “estanco” y a menos que se lo crean ellos 
mismos, se supone que han alcanzado la gloria, 
lástima que el batacazo pueda ser sonoro. 

 

A la sombra del sauce 

 Creo que todos saben lo que es un sauce 

llorón, esos árboles que crecen junto a los ríos y  
los estanques y que son capaces de echar unas 
ramas que cubren casi todo el árbol, llegando 
hasta el suelo. Así ha sido el fenómeno Miguel 
Hernández, un sauce que ha ido creciendo poco a 
poco y bajo sus ramas, ha ido recogiendo poco a 
poco a cuantos han querido medrar a su costa. 
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He visto y oído a lo largo de muchos años, 
como se despotricaba de Miguel, de su obra, y de 
su comportamiento social, sin que nadie levantase 
públicamente una voz en contra. 

He visto y leído cientos de artículos en 
periódicos y revistas, donde la figura de Miguel se 
demonizaba con todo tipo de adjetivos poco 
recomendables y donde se ocultaba su valía como 
poeta y como persona. 

He presenciado encarnizadas discusiones 
de tertulias privadas, donde se declaraba “persona 
non grata” a quien se atrevía a salir en defensa de 
Miguel. 

Hasta que llegó su momento. 

El sauce comenzó a crecer y echar ramas 
muy largas, poderosas y consistentes. Y 
precisamente, muchos de aquellos que le 
despotricaban, muchos de los que le demonizaban 
y ridiculizaban declarándoles “non grato” se 
arrodillaron delante de su obra y de su persona, 
ocultando sus sentimientos, simplemente, porque 
obviar a Miguel, era ahora una iniquidad y un gran 
pecado mortal, no propio de personas ilustradas. 

Y el sauce amparó a estos payasos, 
encantadores de serpientes que, descubiertos por 
el pueblo, argumentaron haber sido poseídos por 
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un progresismo afortunado, gracias a Dios y a los 
hombres de buena voluntad. 

La hipocresía estudiada con detenimiento, 
con cierta inteligencia mezclada de avaricia y ansia 
de poder, se hizo dueña de la situación y el sauce 
llorón llegó a ocupar los primeros puestos del 
reconocimiento humano y divino. 

A todos ellos: ¡Que Dios se la depare 
hermanos! 

Miguel Hernández es como un gran sauce llorón que, bajo sus largas ramas, acoge a 
cuantos le humillaron, le calumniaron, le negaron y que después, han querido vivir 

de su recuerdo y de su influencia mediática. 
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Hablar, para mí, de cuantos han medrado a 
la sombra de Miguel y se han escondido bajo sus 
ramas protectoras, sería muy fácil, como también 
lo sería colocar en cada una de ellas sus nombres y 
apellidos, pero yo sé muy bien que esto a él, como 
oriolano, no le gustaría y sería siempre de la 
opinión de que los trapos sucios se lavan de 
portales para dentro.  

Al fin y al cabo, el castigo lo lleva cada uno 
en su penitencia, en esa penitencia que han de 
cumplir mientras vivan, haciendo muecas 
diferentes, de las que, en realidad, les está 
mandando su instinto y su convencimiento más 
profundo. 

Pero todo no acaba aquí. 

Que todas estas situaciones se desarrollen 
en la calle, en los medios más distintos y distantes 
y fuera del ámbito que realmente rodeaba a 
Miguel, aunque apenas si tenga una explicación 
lógica, todavía la tiene menos cuando las luchas 
encarnizadas se desarrollan en el seno de la propia 
familia. Y es que viene ahora la parte más 
importante de todas, aquella que hace mover 
todos los resortes del mundo y es capaz de 
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enfrentar hasta los sentimientos más íntimos de 
las personas: el dinero. 

Hace ya algunos años que se veía venir este 
enfurecido interés por apropiarse de las 
pertenencias de Miguel, sobre todo a miembros de 
su propia familia, que sin respeto alguno por sus 
cosas, por sus querencias ni por sus deseos más 
íntimos, se lanzaron en una campaña de 
comercialización que él mismo hubiera 
despreciado con toda su alma. Miguel le dijo a su 
esposa en otro tiempo, que pensaba vivir de sus 
obras, de aquellas que él escribía y que ya tenía 
hablado con un grupo de conocidos y amigos que 
había hecho, la publicación de las mismas para 
poder comenzar a ganar algún dinero de todo 
esto. Pero Miguel no tuvo tiempo de nada. La mala 
fortuna se cebó con él. 

En el año 2010, un periódico provincial me 
publicó una carta a la nuera del poeta, que 
intentaba hacerle comprender lo poco que le 
gustaría a Miguel que se comercializara con sus 
cosas. Creo que debo reproducir aquí esta carta., 
en un intento, al menos, de tocar la conciencia de 
quienes están en posesión de su legado. 

Sra. Izquierdo, porque espero 
que, curiosamente, se apellide así, 
aunque yo creo que, después de lo 
leído, ni la izquierda más extrema, 
podrá mirarle a Vd. de frente a la 
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cara y sí lo hace, al menos, será con 
cierto  estupor. Le hablo, desde mi 
condición de oriolano de pura cepa, 
Rabalochero de nacimiento y gran 
admirador del poeta de nuestro 
pueblo, que siempre será el suyo. 

He leído hoy la prensa en la que 
se dice que los herederos del poeta, y 
entre ellos Vd., naturalmente, que 
aprovecha siempre la ocasión para no 
perderse la tajada, tachan de “insulto” 
el nombramiento de Miguel como 
Síndico del Oriol. 

Una vez más, ha puesto usted 
de manifiesto su odio más cerebral 
hacia mi pueblo y el de su suegro, 
dando un palo de ciego, le toque a 
quien le toque. Una vez más usted se 
atreve a menospreciar todo aquello 
que tanto amó Miguel, sin importarle 
el daño que hace y revestida de una 
falsa ponzoña que, ha de convenir 
usted conmigo, le está proporcionando 
pingues beneficios, porque eso si, usted 
ni mueve, ni deja mover un dedo, si no 
va acompañado de un buen fajo de 
billetes. 

Mire  señora Izquierdo, usted, 
como persona libre y en un país libre 
como el nuestro, puede odiar y amar a 
quien quiera, pero yo le aconsejaría o 
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le pediría que se abstuviese de hacer 
semejantes manifestaciones de 
animadversión hacia Orihuela y sobre 
todo hacia sus símbolos de identidad, 
como en este caso nuestro Oriol. Estoy 
completamente seguro, y para ello hay 
que ser oriolano hasta la médula, como 
lo fue Miguel, que a él le hubiera 
gustado ser el Síndico Portador del 
Oriol, como nos gustaría a todos los 
oriolanos que nos preciamos de serlo. 
Eso usted no lo puede comprender, ya 
que en vista de lo visto a lo largo de 
toda su trayectoria, lo único que le 
importa son los royalties. 

Encarecidamente y con el 
máximo respeto, más del que usted ha 
demostrado, le rogaría que se olvidase 
definitivamente de Orihuela, cada vez 
que le pase por su mente un 
relámpago de odio, una chispa de 
animadversión o un ligero fogonazo 
del asco que pone en sus palabras 
cuando se la nombran. 

Orihuela, señora mía, es mucho 
más de lo que usted se imagina y los 
símbolos que la identifican son para 
nosotros la razón de nuestro orgullo y 
de nuestra condición de nacimiento. 

Yo le invitaría a que viniese la 
noche del 16 al 17 de julio, cuando el 
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Oriol es expuesto en el balcón de la 
Casa Consistorial, a cantar codo con 
codo y a llorar junto a todos los 
oriolanos que allí rinden su amor 
incondicional al Pájaro Oriol. Estoy 
seguro que nuestro Miguel está 
presente siempre entre nosotros, 
cantando el Himno de la región, 
llorando a lágrima partida como todos 
y sintiendo como el corazón le 
revienta de orgullo por haber nacido 
oriolano. Eso usted, señora mía, nunca 
lo podrá ni sentir, ni comprender, por 
eso le pido que se calle, que deje de 
hacer semejantes  declaraciones en la 
prensa y que se dé por enterada de 
una vez por todas, que aquí, la única 
persona que está empañando el 
recuerdo de Miguel y sus querencias, 
no es otra que usted, señora Lucía 
Izquierdo. 

Pero todo ha sido inútil y el legado de 
Miguel, se alquiló, que no vendió, al mejor postor, 
para pasearlo periódicamente por todo el país y 
sacarle unos beneficios asegurados, per in saecula 
saeculorum. 

Las cosas de Miguel, sus recuerdos, sus 
intimidades y quien sabe cuántos relicarios más, 
están siendo paseados como si se tratase de 
fenómenos de feria que han de ser expuestos, 
previo pago de entradas para curiosos. Se ha 
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negociado con su figura, con sus retratos y hasta 
con su nombre, poniéndole precio y cobrando 
royalties hasta por nombrarlo. No hay medida ni 
freno, la consigna es: cuanto más mejor, dando a 
entender que se trata de una especie de vendetta, 
por los daños sufridos. 

Miguel, estoy completamente seguro, no 
hubiera querido nada de esto, porque dentro de 
su dicotomía hombre-poeta, hubiera salido 
triunfante, como en el cénit de su última prueba, 
el espíritu del poeta, sacrificando al hombre que, 
al fin y al cabo, desaparece y se pudre en la tierra. 

“……Cuando mi amante cuerpo en la tierra 
esté, escríbeme a la tierra que yo te escribiré”. 
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Por los siglos de los siglos 

 

 He mencionado en más de una 

ocasión, que hace ya unos años, tuve la ocasión y 
la suerte, de formar parte de la fundación de una 
pequeña tertulia a la que llamábamos: “Tertulia 
Cultural Oriolana” y que solíamos reunirnos los 
jueves a partir de las siete de la tarde, en el jardín 
interior de la cafetería y sala de exposición Vía 
Manuel, en el palacio del mismo nombre. Artistas 
de diversos géneros acudían a la misma y cada uno 
exponía su opinión y su criterio libremente, acerca 
de la marcha de la cultura en Orihuela, de los 
logros conseguidos en cualquier campo y sobre 
todo, se daba a conocer los proyectos de cada uno 
de los tertulianos. 

Muchos de sus componentes han 
desaparecido: Guillermo Bellod (pintor), Joaquín 
Más Nieves (poeta), Conchita Martínez Marín 
(poeta), Emilio Bregante Palazón (erudito), 
Antonio García Molina Martínez (erudito), Manuel 
Gallud Salas (tertuliano), Jaime Galiana Calvente 
(tertuliano) y los que todavía quedamos en pie, 
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dejamos de acudir a la misma, no solo por la 
desaparición de la mayoría de sus componentes, 
sino por la desaparición del local de reuniones y 
cierre del mismo. 

Recuerdo que una de las metas a conseguir 
en aquella tertulia cultural, era la de divulgar la 
obra de Miguel Hernández y también la de Ramón 
Sijé, al unísono, pues la mayoría de los 
componentes no comprendía al uno sin  el otro. 
Pero sobre todo, había unas metas comunes que 
nos habíamos propuesto considerar y que las 
circunstancias, tan adversas, nos frenaron: 
Primero, trasladar la tumba de Miguel desde 
Alicante hasta Orihuela, que considerábamos que 
era donde debían reposar sus restos para toda la 
eternidad. Segundo: Potenciar su casa natal y 
promover la Fundación del Poeta, junto a otras. Y 
tercero: establecer ayudas y habilitar sistemas 
para dar a conocer a todos los artistas oriolanos, 
dentro del mundo cultural, no dejándoles 
olvidados en el desánimo. 

Acerca del traslado de la tumba de Miguel, 
pudimos escuchar todo tipo de lindezas y 
barbaridades, en las que se mezclaban la fantasía 
de la ignorancia, con la maldad de las revanchas y 
eso que todavía no se había acuñado el término: 
“Memoria Histórica” que si no, nos hubiéramos 
llevado más de un bofetón por “fachas”.  
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Poco después de dar a conocer 
tímidamente nuestras intenciones en una tertulia 
de la televisión local, comenzaron los movimientos 
fundacionales, los intereses familiares y los toques 
de atención: ¡lo de Miguel ni meneallo! 

La desidia de quienes manejaban los hilos, 
entonces, de aquella estructura cultural partidista 
y llena de dobles intenciones (como ya se ha 
podido comprobar en la actualidad), impidieron el 
desarrollo de muchos proyectos que quedaron 
almacenados por los siglos de los siglos. 

Poco después comenzó la parca a llevarse a 
los mejores componentes de la Tertulia y poco a 
poco, los grandes apoyos de la experiencia, del 
conocimiento y a veces, de la contención, hicieron 
que todo aquello, no fuera más que un sueño, un 
bonito sueño que se mantuvo mientras los 
elementos no fallaron, porque, como en Trafalgar, 
nosotros queríamos luchar contra los hombres o 
con los hombres y nunca contra las adversidades y 
las desgracias. 

Pasó el tiempo y muchos de los pronósticos 
que la Tertulia Cultural Oriolana había reflejado, 
comenzaron a cumplirse: Miguel, su fundación, su 
obra y su persona, de un lado para otro como la 
falsa moneda, en manos siempre del mejor postor 
y sobre todo, de una familia llena de tal odio y 
revanchismo, que terminó por traducirse en una 
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codicia desmesurada. Ramón Sijé, terminó por ser 
“el gran olvidado” y muchos de los que no 
coincidían con la ideología política de ese falso 
progresismo en ciernes, fueron silenciados y hasta 
ridiculizados con etiqueta y marchamo para toda la 
vida. 

Ahora estaba la oportunidad de Miguel, 
como la de todos los grandes hombres que 
abandonan esta vida. Ahora estaba su gran 
momento y es ahora cuando aparecen las mejores 
y más pegajosas rémoras que apenas si se separan 
de su costado, como en los grandes escualos, 
pendientes de no desaprovechar ni uno solo de 
sus restos, pero eso si, en beneficio propio. 

Un buen marketing, un merchandising 
apropiado y las riendas bien cogidas para que no 
se desboque el corcel, y que pueda ser dominado  
por los siglos de los siglos. 
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Personajes que influyen en la 
vida de Miguel. 

Conocidos ,vecinos, protectores y 
amigos 

 

 Miguel, vive su infancia en la calle 

Arriba, donde conoce y juega a diario con sus 
vecinos  y otros chicos de edad semejante a la 
suya. 

Si Miguel Hernández nació el 30 de octubre 
de 1.910, hay algunos personajes que sabemos a 
ciencia cierta, jugaron con él, fueron a su mismo 
colegio y hasta disfrutaron de aquella vida en la 
calle y en la sierra, que ofrecía la tranquilidad del 
pueblo en aquellos tiempos.  

Juan Bellod Salmerón (1912 – 1991). 
Augusto Pescador Sarget (1910 – 1987). Guillermo 
Bellod Salmerón (1910 –2.010). José Marín 
Gutiérrez “Ramón Sijé” (1913 – 1935) Carlos 
Fenoll Felices (1912 – 1972). y José Murcia 
bascuñana “El Arriero” (1913 – 1951), entre otros. 
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Dentro de este grupo podríamos incluir 
también a Don Luis Almarcha Hernández (1887 – 
1974) a quien se ha considerado como iniciador de 
las inquietudes literarias de Miguel y su gran 
apoyo en los comienzos. Y por supuesto, a su 
propio padre Don Vicente Hernández “El 
Visenterre”. 

A continuación daremos una breve 
semblanza de cada uno de ellos y las 
consideraciones que `pueden constituir ese nexo 
de unión con nuestro poeta universal, sin 
apasionamientos ni conceptos equívocos que nos 
distraigan de la autentica función que nos ocupa. 
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Vicente Hernández “El Visenterre” padre 
de Miguel Hernández con el atuendo típico 

de los tratantes de ganado de la época 
(Sombrero ala ancha, chaleco asomando la cadena 

del reloj, pelliza, bastón con porra en la punta 
colgado al brazo) 
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 La idea que se tiene del padre de Miguel 
Hernández, es la de una persona intolerante, de 
malos modales y de patriarca al uso, según lo que 
nos han transmitido algunos biógrafos, escritores y 
hasta los mismos productores y realizadores de las 
películas escritas del poeta, por cierto, con tan 
mala fortuna. 

Basta con que nos situemos en la época 
que le tocó vivir a Miguel y que se haga una 
pequeña averiguación del sistema sociológico 
familiar que se seguía en aquellos años, como para 
que nos demos cuenta que el carácter, la forma de 
pensar de aquel hombre y sus modales, estaban 
impuestos por unas normas de conducta  
arraigadas a las costumbre del pueblo y a lo que se 
venía haciendo en todas las familias de padres a 
hijos. 

En aquellas familias en las que el negocio 
familia, su trabajo y forma de vida, estaban 
constituidos por sistemas autónomos, los hijos 
eran el futuro de dicho negocio y con frecuencia se 
decía, que a los hijos había que enseñarles a leer y 
a escribir y las cuatro reglas aritméticas, para que 
se dedicasen a continuar el trabajo del padre, de la 
familia al fin y al cabo. Sólo tenían posibilidades de 
estudiar, aquellos que procedían de familias 
acomodadas, médicos, abogados, militares de 
carrera etc. cuyos hijos seguían por lo común, el 
mismo camino que los padres. El resto y cuando 
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las familias no podían ocupar en el negocio a todos 
los hijos, aprendía un oficio que contribuía al 
mantenimiento de la bolsa familiar. 

Miguel nace en un ambiente ganadero. Su 
padre era propietario de un buen ganado de 
cabras y su negocio consistía en repartir leche a los 
vecinos y en vender animales para carne. 
Lógicamente Miguel estaba predestinado a estos 
menesteres, por esta razón, su padre se empeñaba 
en que aprendiera lo necesario, como todo el 
mundo, para dedicarse después a lo que les daba 
de comer: las cabras. 

De mis conversaciones con hombres de la 
época: Soto de Leyva, Juan Bellod, Sevilla, y 
algunos miembros de mi propia familia, que 
conocieron al Visenterre, pude deducir que aquel 
hombre rudo, con sombrero de ala ancha y 
chaleco con reloj de cadena, apoyado en un 
bastón con porra en la punta, no era diferente de 
cualquier padre de la época y que aunque no 
supiera demostrar el cariño hacia sus hijos, 
buscaba siempre información de su “Miguelico” 
que se le había ido al frente y del que le llegaban 
noticias, para él, poco agradables. Y es que, en 
realidad, no tienen nada que ver la rudeza y poca 
formación de un hombre, para sentir el amor por 
sus hijos. 
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En resumen podemos decir que en contra 
de cuanto se ha dicho y escrito del maltrato hacia 
Miguel, la quema de sus libros por parte de su 
padre, el no permitirle estudiar, etc. no es más que 
un argumento que da mucho juego al “pobrecito 
desgraciado” que siendo pastor es poeta y mueve 
los corazones a la compasión y engrandecimiento 
del humilde humillado, sin que hubiera necesidad 
de ello. 

Miguel estudió en el Colegio de Santo 
Domingo (porque su padre quiso por encima de 
todo y de todos) hasta conseguir el Bachiller 
Elemental, algo poco corriente en la clase social a 
la que él pertenecía, en una época, que, como ya 
se ha dicho, solo estudiaban los hijos de las clases 
privilegiadas. 

La muerte de Miguel fue llorada por su 
padre, El Visenterre, durante el resto de su vida, 
cumpliéndose aquel dicho de que no hay nada 
peor, que un padre sobreviva al hijo. 
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DON LUIS ALMARCHA 
HERNANDEZ. 

(1887-1974) 

Nació en La 
Murada (Orihuela) en el 

año 1887 y fue ordenado sacerdote en la Catedral 
Merry del Val en el año  1910, precisamente el 
mismo año que nació Miguel Hernández. A partir 
de entonces y hasta los años 1923/1924 ocupó 
diferentes cargos y destinos propios de su 
condición eclesiástica. En 1928/29 conoce a 
Miguel Hernández y se interesa por él ayudándole 
a publicar su primer libro de poemas: “Perito en 
lunas”. A partir de entonces, su amistad con el 
poeta le llevaría a vivir toda la tragedia de su 
muerte y proceso sin poder hacer nada por 
impedirlo debido a las circunstancias de una época 
desconcertante. 

El día 10 de julio de 1944 (ya había fallecido 
Miguel) fue nombrado Obispo de León, 
consagrado en la catedral de Orihuela el 24 de 
septiembre del mismo año y en abril de 1970 (26 
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años después) presentó su renuncia retirándose a 
Orihuela donde falleció cuatro años más tarde. 

Se puede afirmar que Don Luis Almarcha 
fue un hombre importante de altas influencias en 
la época, no solamente por su condición de 
eclesiástico, sino por otras muchas que no son del 
caso (Fue nombrado procurador en Cortes en 
varias legislaturas y ocupó cargos importantes 
después de la Guerra Civil española). 

De las relaciones que se han indicado al 
principio acerca de los diferentes personajes 
elegidos, con Miguel, se puede afirmar que en este 
caso toman fuerza y carácter las de “protector y 
amigo”. 

El Obispo Almarcha, fue desde un primer 
momento (cuando conoció a Miguel por primera 
vez) su amigo y su protector, pero en realidad, 
¿hasta donde pudo llegar ese protectorado y esa 
amistad? 

Los que conocieron a Miguel lo afirmaron 
en más de una ocasión y el mismo poeta también 
pudo demostrarlo en múltiples situaciones de su 
vida11. A Miguel le separaba de su amigo el Obispo 

                                                             
11 Véase su encuentro en el frente de guerra con su 

paisano José María Soto de Leyva, cuando descubre que 
llevaba colgados al cuello un escapulario de la Virgen de 
Monserrate y de Ntro. Padre Jesús Nazareno. Ver colección 
de poemas religiosos escritos por Miguel, sobre todo el 
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Almarcha, la política, pero jamás su religión y sus 
creencias. 

El Obispo conocía de esta condición y 
precisamente por eso siempre hemos considerado 
que la amistad con Almarcha, ese tándem Miguel-
Don Luis, pudo ser bastante peligroso en la época 
en la  que se produjo. Hay que considerar que el 
obispo Almarcha se encontrada en el bando del 
vencedor, aquel que consideró que las ideas de 
Miguel estaban manchadas con delitos de sangre y 
por lo tanto sus esfuerzos por salvarle, serían 
infructuosos o al menos, no llegarían a conseguir 
todo el fruto que pretendían. Había aquí una 
barrera difícil de saltar: Miguel que no renuncia a 
sus convicciones políticas y es consecuente con su 
poesía, con todo cuanto ha escrito y le ha llevado a 
esa situación y su amigo el Obispo, que está atado 
de pies y manos por un sistema que se siente 
herido por su enemigo. Es el eterno dilema: 
Vencedores y Vencidos. 

Muchos han afirmado que el Obispo 
Almarcha pudo haber salvado a Miguel o por lo 
menos haberle sacado y trasladado de la cárcel 
hasta el sanatorio de Porta Coelli para intentar su 
curación o un trato más acorde con su 
enfermedad. Muchos, incluso los mismos testigos 
de la época, han afirmado que lo que interesaba al 
                                                                                                         
dedicado a Ntro. Padre Jesús en la Semana Santa de 
Orihuela. 
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Obispo era salvar el alma de Miguel, porque el 
cuerpo ya no tenía salvación. ¡Qué burda 
contradicción de quienes afirman semejante cosa!. 

Si el mismo Obispo Almarcha y quienes le 
conocían, sabían de su condición religiosa, ¿Cómo 
iban a salvar lo que ya estaba salvado?. 12 

Es aquí donde se insiste en la dicotomía del 
hombre-poeta. El poeta se mantiene firme en sus 
determinaciones y el hombre, que tiene miedo 
como ser humano que es, repudia la `poca “ayuda” 
que pudo hacerle su gran amigo, con todas las 
influencias que tenía. 

Don Luis Almarcha sufre esta consecuencia 
devastadora del hombre-poeta y lo intenta todo, 
hasta tal extremo, que el mismo Miguel llega a 
dudar y a punto está de caer aceptando aquel 
matrimonio eclesiástico que le podría llevar a algo 
más beneficioso en su condición de hombre. Pero 
cuando se le propone la renuncia a todos sus 
escritos, la marcha atrás en sus pensamientos 
como poeta, y aquella fatídica palabra, mal 
empleada: “es buen chico, puede llegar a una 
regeneración….”A Miguel no le gusta que le 

                                                             
12  ….”Nos pudo separar la política Don Luis, pero no 

la religión..” (palabras pronunciadas por Miguel Hernández a 
su amigo el Obispo y que Don Luis hizo llegar en una carta a 
su también amigo Martínez Arenas. (Hay mucha bibliografía 
sobre este particular) 



 

72 

tachen de degenerado capaz de regenerarse y 
quizás fue esto lo que dio al traste con todos los 
esfuerzos realizados. 

Don Luis Almarcha, fue su protector, pero 
también su amigo, quizás con aquella pincelada de 
“amistad peligrosa “aunque, sin sacar las cosas de 
su contexto, la época los vencedores y vencidos, 
daban para poco. 

Quizás, una de las consideraciones que más 
me dieron que pensar acerca de las influencias de 
Miguel, fue la que me hizo en una ocasión, el 
ilustre Pepito Muñoz Garrigós: “Algunos de los que 
rodearon a Miguel, te dan mucho que pensar en 
aquella obra Musical de My Fair Lady”. 
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DON AUGUSTO 
PESCADOR SARGET. 

(1910-1987) 

Nació en 
Orihuela en el año 1910 
y fue vecino, amigo y 
protector (sobre todo 
en su época de 
residencia en Madrid 
por motivo de estudios) 

de Miguel Hernández. 

Curiosamente nace en el mismo año que el 
poeta y es vecino del barrio de la calle de Arriba. Al 
ir al Colegio de Santo Domingo toma contacto más 
directo con Miguel Hernández, aunque ya eran 
conocidos y jugaban con toda la chiquillería de la 
calle anteriormente. Van juntos a clase y hasta se 
sientan juntos en el mismo banco. 

Augusto Pescador y Miguel Hernández, 
hicieron buenas migas de chiquillos (dentro de la 
diferencia social que les separaba) pero al marchar 
a estudiar a Madrid y separarse de Miguel, perdió 
lo más importante en una amistad, “el roce”. Sin 
embargo, Augusto Pescador, cuando Miguel se 
presentó en Madrid, no dudó en echarle una mano 
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y hasta darle dinero para que pagara la pensión y 
pudiera ir tirando de momento. El sí que reunía 
todas aquellas condiciones que hemos indicado: 
conocido, vecino, protector, amigo. 

Augusto Pescador, le conoció como poeta y 
supo ver en él sus cualidades, pero también le 
conoció como hombre, cuando tenía que animarle 
constantemente para que venciera su tremenda 
nostalgia del pueblo. Miguel visitaba muchas veces 
a Augusto Pescador, para encontrarse entre los 
suyos, entre las gentes de su pueblo y sentir, de 
alguna manera, un alivio a esa nostalgia que le 
consumía. Esa tremenda dicotomía “Grandeza del 
poeta” y “Debilidad del hombre” se ponía de 
manifiesto con toda su fuerza cuando Miguel iba a 
reunirse con Augusto y otros amigos del pueblo. 

Miguel encontraba un gran alivio, esa 
tranquilidad que se necesita cuando la nostalgia es 
muy grande y apenas si se puede soportar. Su 
timidez, su debilidad como hombre, se ponían de 
manifiesto en estos momentos. Para él, estar en 
presencia de sus amigos, compartir con ellos la 
mesa y recordar aquellas cosas fundamentales que 
les unían, era como el aire que necesitaba respirar. 

Cada vez eran más frecuentes sus visitas, 
fruto de una gran nostalgia, que se partía, cuando 
precipitadamente volvía al pueblo., cuestión esta 
que le reprochó en más de una ocasión a Miguel 
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su amigo Augusto. Pero en Miguel, esa dicotomía 
hombre-poeta, se manifestaba con toda su fuerza 
haciendo aflorar la debilidad del hombre ante todo 
lo demás. Para él, suponía un gran alivio y una 
inyección de vitalidad y renovación, poder hablar 
con su amigo Pescador, ver su entereza de hombre 
que ocultaba a la vista de los demás su gran 
nostalgia por Orihuela. Hombres jóvenes, 
muchachos todavía que las circunstancias 
arrancaron de su tierra natal en la que habían 
crecido y que tantas cosas tenía para recodarla. 
San Antón, la Feria, San Isidro, Semana Santa, todo 
eran fechas plagadas de tradiciones que parecía 
llamarles continuamente al regazo. 

Allí, Miguel, con su amigo Pescador y el 
resto de compañeros de estudios, se encontraba 
en su pueblo y allí, podía soportar los largos días y 
las pesadas noches, en espera de la vuelta a casa, 
independientemente del socorro o ayuda 
económica que recibía de tan poderosas 
amistades. 
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DON JUAN BELLOD 
SALMERON. 

(1912-1991) 

 

Nació en Orihuela en el año 1912 y fue 
vecino, amigo y protector (al igual que Augusto 
Pescador. En su época de residencia en Madrid por 
motivo de estudios) de Miguel Hernández. 

Quizás una de las actitudes que más pudo 
llamar la atención dentro de esta amistad, fue la 
valentía de Juan Bellod, que siendo Jefe de Falange 
en esta zona, certificó y avaló con su firma a 
Miguel, 13 

Lo mismo que, en honor a la verdad, hay 
que rechazar las declaraciones de la viuda de 
Miguel que dijo: “Juan Bellod no fue al juicio porque 
estaba de vacaciones veraneando en Torrevieja”. 
Curiosamente el juicio se celebra en el mes de Marzo, 

                                                             
13 Interesante aquel certificado en el que Juan 

Bellod se jugaba todo lo que era, al afirmar: “Que garantizo 
plenamente su conducta y actuación, así como su fervor 
patriótico y religioso,….” 
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por lo que era imposible que Juan Bellod dijera que 
estaba veraneando en Torrevieja. 

Juan Bellod Salmerón, en realidad era más 
amigo de Ramón Sijé que de Miguel Hernández, a 
quien llegó a través de él, tanto, que fue el propio 
Miguel quien pidió que le defendiese en el juicio su 
amigo Juan Bellod. 

Aquel anciano de ojillos vivos, aquel gran 
hombre que yo conocí de la mano de su hijo Juan, una 
soleada mañana de invierno, sabía mucho de las cosas 
de Miguel y se apesadumbraba, con su hijo, cuando 
llegaban hasta él, aquellas peroratas echadas por 
quienes sólo pretendían su beneficio propio. Aquel 
hombre decía la verdad, pero estaba cansado, herido 
de tanta injusticia y  harto de ver el mangoneo 
alrededor del poeta en detrimento del hombre. 

Fue mi impresión al poder hablar con ese 
venerable anciano, cuyo recuerdo quedó fuertemente 
impresionado en mis pensamientos. 

Juan Bellod Salmerón, actuó con Miguel como 
vecino de calle, como protector en ciertos momentos, 
pero sobre todo, como amigo que lo expone todo a 
cambio de nada. 

La relación de Guillermo Bellod (hermano de 
Juan Bellod) no fue más allá de una amistad buena, que 
compartió con todos los componentes de la pensión 
donde se hospedaban en Madrid y que, de alguna 
forma, ayudaron económicamente a Miguel cuando su 
economía se lo podía permitir. 
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DON CARLOS 
FENOLL FELICES. 

(1912-1972) 

Nació en 
Orihuela en el año 
1912 y fue vecino y 
amigo de Miguel 

Hernández. Junto a su hermano Efrén formaron 
parte de la vida del poeta a través de la famosa 
“tahona” propiedad de la familia Fenoll en la calle 
de Arriba, donde vivían todos, en Orihuela. 

Con la primera persona que entabló 
relaciones de amistad, vecindad y literarias, fue 
con José Marín Gutiérrez, Ramón Sijé, con quien se 
reunía en la tahona para hablar de poesía y 
literatura. Posteriormente se unió al grupo Miguel 
Hernández, dos años más joven que él. Por 
razones de trabajo tuvo que abandonar demasiado 
pronto sus estudios y dedicarse a la panadería, 
negocio del que Vivian toda la familia Fenoll. 

Carlos Fenoll era amigo íntimo de Miguel 
Hernández y su relación con él, viene a través de 
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Ramón Sijé. A Carlos Fenoll se le ha considerado 
un trovero, un juglar que amaba la poesía. El mito 
de que en un arranque de furia quemó todas sus 
cartas en el horno, está por demostrar todavía. 

Miguel, al ser de menor edad que Carlos 
Fenoll, solía escuchar con atención y cuidado 
cuantas indicaciones recibía de Carlos, a quien 
admiraba profundamente por los poemas tan 
admirables que solía escribir. 

Se dice que algunos poemas dedicados a la 
Semana Santa de Orihuela, escritos por Miguel, 
son inspirados en muchos de Carlos Fenoll, el cual, 
sentía una gran pasión por la Semana Santa 
Oriolana, sus tradiciones y sus costumbres. El 
poema dedicado al “Cristo Yacente” es todo un 
ejercicio de inspiración `poética y de belleza 
plástica. 
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DON JOSE MARIN 
GUTIERREZ 
(Ramón Sijé) 

(1913-1935) 

Nació en 
Orihuela en el año 
1913 y además de 
vecino y amigo de 

Miguel Hernández, puede considerarse como su 
mentor y quien más le ayudó literariamente en su 
obra. Junto a su hermano Justino Marín Gutiérrez 
(Gabriel Sijé) formaron parte de la vida del poeta 
de una forma muy intensa, hasta el extremo de 
llamarse “Hermanos” entre ellos, sobre todo, 
Miguel y Pepito Marín. 

Nadie pondrá en duda las influencias del 
uno sobre el otro, ni tampoco de aquel rumor que 
corría por Orihuela, que Miguel entregaba sus 
poemas a Sijé para que éste los corrigiera y les 
diera forma técnica, cuando todavía Miguel no 
estaba muy ducho en el conocimiento de la rima y 
de la métrica. Así que, más que un mentor de 
Miguel, yo lo consideraría como un tutor, cuya 
autoridad se basaba en la auténtica amistad y 
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donde se daban las tres premisas que hemos 
indicado: vecino, protector y amigo, aunque en 
este caso, adornadas por la característica de 
hermandad intelectual, que no de parentesco 
sanguíneo. El magnífico libro: “Vida y Obras de 
Ramón Sijé” escrito por el oriolano José Muñoz 
Garrigós, pone de manifiesto, mejor que nadie, la 
relación, en todos los sentidos, que hubo entre 
Miguel y Sijé, sus tendencias políticas y religiosas y 
muchas de aquellas intimidades que les llevaron a 
enfrentar sus vidas, casi al final de las mismas. 

Ramón Sijé fue un genio que transmitió a 
Miguel Hernández muchos de sus pensamientos, 
pero, como Dios, cada uno dirige después sus 
renglones hacia donde le señala su personal 
intelecto.. 

Algunos intelectuales dicen que Sijé es 
conocido gracias a la trascendental Elegía de 
Miguel. Yo creo que no, ya que Ramón Sijé supo 
ver desde el primer instante de su amistad con 
Miguel, ese potencial literario que el pastor poeta 
llevaba en su interior y que, torpemente intentaba 
transmitir con su lápiz de tinta azul sobre papel de 
estraza. 

-¿Qué te haces en la lengua que la llevas 
pintada de azul?-preguntaba Ramón a Miguel… 
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Y Miguelico sacaba un pañuelo del bolsillo 
para frotar su lengua con él, dejándolo perdido y 
tintado al completo.. 

-Es del lápiz de tinta- contestaba- porque 
así se nota más lo que escribo. 

No, Ramón Sijé no fue conocido gracias a 
Miguel Hernández, ni tampoco es el ejemplo 
clásico del alumno que sobrepasa la fama del 
maestro. Ambos eran dos personalidades 
completamente distintas y tan distantes que al 
final bifurcaron sus trayectorias en la búsqueda de 
la verdad, la que sólo conoció cada uno en su 
interior. 
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DON JOSE MURCIA 
BASCUÑANA (El Arriero) 

(1913-1951) 

Nació en Orihuela en el 
año 1913 y fue amigo de 
Miguel Hernández, además de 

un asiduo a la tertulia de La Tahona de los 
hermanos Fenoll, según lo afirma alguno de sus 
coetáneos, como Julio Sarget Barceló en su libro 
“EL ARRIERO “Relato Biográfico. 

En realidad, poca influencia tuvo El Arriero 
en la vida de Miguel, ya que él solo se consideraba 
como un asistente a las tertulias y sobre todo, un 
magnífico rapsoda, dado a su magnífica voz que 
poseía y que todos admiraban, además de estar 
considerado como una gran persona llena de 
bondad y simpatía. 

Quizás, la decisión de añadir en estas 
páginas al Arriero, sea por el recuerdo de una 
antiquísima amistad de mi familia con Julio Sarget, 
a quien escuché en más de una ocasión decir 
“….que El Arriero recitaba como nadie los poemas 
de Miguel”….. 
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Epílogo. 

Hace unos cuantos días, me encontraba 

en la misma puerta de las oficinas de la Fundación 
Miguel Hernández, en Orihuela, cuando, como de 
costumbre, pude ver la gran afluencia de público 
que estaba llegando a la casa del poeta. Quieto, 
con elegancia y perfectamente uniformado, se 
encontraba Manuel Terrés Hernández (sobrino de 
Miguel) en la misma puerta de la casa. 

Antes de entrar en la Fundación, me dirigí a 
saludar a Manuel, amigo de la infancia, cuando 
uno de aquellos cientos de turistas que hacían cola 
para entrar, se dirigió hacia donde estábamos 
nosotros y dijo, dirigiéndose a Manolo: 

-Perdone señor, ¿es usted el conserje? 

-¡Sí señor!- contestó Manolo 

-¿Usted me podría decir, porque me 
imagino que, lo sabrá, quien mató a Miguel 
Hernández? 

Manolo, que supongo estará ya muy 
cansado de tener que soportar esta pregunta una 
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y mil veces, fruto de la ignorancia general, 
contestó: 

-¡No señor!...a Miguel no le mató nadie 
concretamente, Miguel fue muriendo poco a poco 
de una tremenda tuberculosis, que arrastró de 
cárcel en cárcel hasta el final. 

Aquel turista se puso serio, yo diría que 
ligeramente contrariado, porque no era esa la 
respuesta que esperaba obtener y mucho menos 
en Orihuela, un pueblo, su pueblo, que según 
determinada prensa de bajura, se encarga de 
ilustrar al que no sabe, colocando a Orihuela como 
a su ejecutor. 

-Miguel murió víctima de la cruel 
enfermedad en la cárcel de Alicante, señor, esa es 
la verdad. 

-¿Y donde está enterrado?- siguió 
preguntando el forastero. 

-En el cementerio de Alicante- contestó 
Manolo Terrés. 

-¡Claro ya suponía yo!...- se fue 
ronroneando en voz baja aquel hombre. 

Creo que sobran todos los comentarios. 

Es tiempo ya de dejar de hacer 
deformaciones acerca de una realidad que muchos 
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conocen y que utilizan como venganza. Es tiempo 
ya de saber recordar con decoro la memoria 
histórica de nuestras gentes, sobre todo de 
aquellos que dejaron en el camino su vida y su 
obra, como ejemplo de un porvenir mejor para 
todos los hombres. Es tiempo ya de que nos 
demos cuenta, que los grandes poetas no mueren, 
porque dejan su vida en cada uno de sus versos 

Miguel, su obra, su vida, sus restos de 
hombre y su corazón de poeta, han sido siempre 
de Orihuela. Porque él lo quería, porque él amaba 
a su pueblo y el nuestro. 

Miguel y todo cuanto lo representa ha de 
estar y reposar en Orihuela hasta el fin de los 
tiempos. 

 

 

 

 


